HOSPICIO DE TALCA
Antes, cuando habían supermercados locales, a uno le pedían el vuelto «para los abuelitos del Hospicio«, entonces uno se sentía contenta, porque sabía dónde estaban y quiénes eran las personas a las que uno ayudaba con tan poco. Cuando el Lider monopolizó hasta los supermercados de barrio, entonces también se monopolizó la ayuda. Ahora todo es para el Hogar de Cristo o para el Hogar Las Rosas o cualquier otra institución a nivel nacional. No tengo nada en contra de las instituciones anteriormente nombradas, pero gustaba más cuando mi vuelto en pesos aumentaba nuestra identidad local.
MARCA REGISTRADA
Esta es la marca registrada de Marcelo Rivano.Es también «la marca de Talca». Nos encontramos con ella en las calles hechas y en las desechas; en calzadas,en veredas; en autos,camionetas y camiones. Es la marca que lucen en sus ropas muchos trabajadores de Talca. Lo que ellos están haciendo tendrá consecuencias para todos los que vivimos en esta ciudad y también para quienes nos visiten. Pongamos toda nuestra Fe en «San Patricio«, para que los beneficios de todos los megaproyectos de nuestra ciudad favorezcan no sólo a «los patricios», sino también a la plebe. Al pueblo.
SE VENDE
Todo lo viejo de Talca se vende. Una vez vendido se destruye para dar paso a la modernidad. ¿Cuánto tiempo le quedará a esta casa en semiruinas?. Ojalá que lo que hagan allí sea algo bello. Estoy cansada de que todo lo que botan lo reemplazen con algo horrible. Es por eso que sólo saco fotos ruinosas. Porque no hay nada nuevo que sea hermoso. Si alguien me sugiere algo nuevo y estéticamente mejor que las ruinas de Talca, pues entonces voy y le saco una foto.
PUERTA MUY ANGOSTA
Parece que eso es lo que quedó una puerta que recortaron cuando construyeron el colegio del lado (esa cosa azul que ven a su derecha). Seguro que el portal tenía mampara y era más ancha o al menos tan ancha como la ventana de la izquierda. La ciudad parece hecha de retazos de paredes, de hilachas de pobreza y de mal gusto. Qué lástima. Un típico gordo talquino apenas cruza ese umbral. La gente debe estar muriendose de hambre por dentro. Me refiero a la miseria espiritual que se cierne sobre una ciudad fea.
PUERTA ANCHA
Este es el antiguo portal del ex Seminario Conciliar San Pelayo. En sus aulas estuvo Pablo de Rockha. De allí lo expulsaron por hereje y por ateo. Por leer a Nietzsche y por adherir a las causas del Partido Demócrata. Como siempre nuestro Pablo de Rockha salía por puras puertas traseras, pero por lo menos de puertas traseras más anchas que las actuales puertas delanteras de algunas casas de nuestra ciudad contemporánea. Actualmente el edificio alberga al colegio Integrado San Pío X de Talca. Los alumnos de hoy y de hace poco, dicen que por sus escaleras baja un cura sin cabeza. Seguramente lo degollaron por hereje: por haber expulsado a un poeta, que al principio de su vida firmaba como Juana Inés de la Cruz.
NO NOS CANCEMOS (SIC) DE LUCHAR
Esto es un póster que se encuentra en el campo de oración de San Sebastián, cruzando el puente del río Claro en dirección al Cerro de la Virgen. A mi profesor de religión le llamó la atención por la falta de ortografía. A mí me lamó la atención, porque allí no se ven sólo Jesús, María y José, sino que también hay una niña.
Yo digo que NO nos cansemos de luchar para vivir en una ciudad más linda, más democrática, más justa. ¡Nuestra familia es más grande que la de la foto!
Talca, París y Londres 
